Ik zoek naar boeken over zwangerschap alsof het reisgidsen zijn.  Handboeken, boeken over psycho-analyse, romans, gedichten of essays van zwangere vrouwen. Het kost me moeite om literaire teksten te vinden. Een vriendin vertelde me over Mary Shelley, die zwanger was toen ze Frankenstein schreef. Het was overduidelijk, en toch had ik het alle keren dat ik de roman las niet door: Frankenstein is een verhaal over de schepping van leven, over een man die niet zozeer de rol van god speelt, maar vooral die van vrouw.

Feministe Mary Wollstonecraft overleed terwijl ze het leven schonk aan Mary Shelley. Mary Shelley kreeg vier kinderen en drie van hen overleden, onder wie Clara, het meisje dat ze verwachtte toen ze het boek schreef. Het is logisch dat het moederschap voor haar op zijn minst deels een horrorverhaal was. Ik denk aan de scène uit Frankenstein waarin het monster tot leven komt en zijn schepper probeert te vermoorden, het angstaanjagende fragment dat een soort postnatale nachtmerrie is.

Het kostte dokter Frankenstein twee jaar om zijn monster te maken uit onderdelen van dode mensen en dieren. Twee jaar klinkt al redelijker: negen maanden om een compleet mens te maken lijkt me aan de korte kant.