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‘Er zijn drie soorten decoropbouw: een voor het treurspel, 
een ander voor de komedie en een derde voor de satire. 
Hun vormgeving verschilt al naargelang hun doel. Het 
treurspel wordt uitgebeeld in zuilen en timpanen, beeld-
werken en andere regalia; de komedie speelt zich echter 
af tegen de achtergrond van particuliere woningen, met 
balkons en ramen met uitzicht zoals bij gewone woon-
huizen; en de satire wordt omkleed met bomen, grotten 
en bergen en andere landelijkheden die het aanzien van 
een tuin wekken.’ 

vitruvius, De architectura, circa 27 voor Christus 

Laat dit de namen van de spelers zijn: 

Geluk Samenzwering 
Vrijheid Hoofse zwendel 
Mate Dwaasheid 
Luister Tegenspoed 
Wispeltuur Armoede 
Schijnheiligheid Wanhoop 
Arglist Vermetelheid 

Goede hoop  
Herstel 
Omzichtigheid 
Volharding 

Magnyfycence, 
john skelton, circa 1520
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i 

Over het Nauw 

Putney, 1500 

‘Opstaan.’ 
Geveld, verdwaasd, zwijgend: hij is gevallen, languit 

neergeklapt op de kasseien van de binnenplaats. Zijn 
hoofd is opzij gedraaid, zijn ogen zijn op het hek gericht, 
alsof er hulp te verwachten valt. Eén goedgeplaatste klap 
zou nu zijn dood betekenen. 

Bloed uit de jaap op zijn hoofd – het resultaat van zijn 
vaders eerste inspanningen – druipt over zijn gezicht, en 
zijn linkeroog zit dicht, maar als hij moeite doet, kan hij 
vanuit zijn rechterooghoek zien dat het stikwerk van zijn 
vaders laars rafelt. De twijn is losgesprongen van het leer, 
en een harde knoop erin heeft nog een snee in zijn wenk-
brauw getrokken. 

‘En nou opstaan!’ buldert Walter boven hem, terwijl hij 
bedenkt waar hij hem nu zal schoppen. Hij tilt zijn hoofd 
een paar centimeter op en kruipt op zijn buik naar voren. 
Hij probeert zijn handen niet bloot te geven; Walter 
stampt er graag op. ‘Wat moet jij voorstellen, een paling?’ 
vraagt zijn vader. Hij gaat op een drafje een stukje terug, 
neemt een aanloop en mikt zijn volgende trap. 

Die slaat hem de adem uit zijn longen; zijn laatste mis-
schien wel, denkt hij. Zijn voorhoofd zakt weer op de 
grond. Hij wacht tot Walter boven op hem springt. De 
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hond, Bella, blaft, opgesloten in een hok. Ik zal mijn hond 
missen, denkt hij. De binnenplaats ruikt naar bier en 
bloed. Er schreeuwt iemand bij de rivier. Niets doet er 
pijn, of misschien juist alles, omdat er geen afzonderlijke 
pijn is die hij eruit kan pikken. Maar de kou dringt wel tot 
hem door, op één plek maar: zijn jukbeen, dat op de kas-
seien rust. 

‘Kijk nou, kijk nou,’ brult Walter. Hij hupt op één voet 
alsof hij danst. ‘Kijk nou wat ik heb gedaan. Mijn laars ka-
potgeschopt aan die harde kop van je.’ 

Centimeter voor centimeter. Centimeter voor centime-
ter vooruit. Laat hem je maar een paling of een worm of 
een slang noemen. Hou je hoofd laag, geef hem geen aan-
leiding. Zijn neus zit dicht met geklonterd bloed en hij 
moet zijn mond opendoen om adem te krijgen. Zijn va-
ders tijdelijke gebrek aan concentratie vanwege het verlies 
van een goede laars geeft hem de gelegenheid om te bra-
ken. ‘Wel ja,’ schreeuwt Walter. ‘Spuug maar raak.’ Spuug 
maar raak op mijn goeie kasseien. ‘Kom op, jong, over-
eind. Laat maar ’ns zien wat je waard bent. Bij god, schijn-
heilig onderkruipsel, op je benen.’ 

Schijnheilig onderkruipsel? denkt hij. Waar heeft hij het 
over? Zijn hoofd draait weg, zijn haar ligt in zijn eigen 
braaksel, de hond blaft, Walter brult en er klinken klok-
ken over het water. Hij voelt beweging, alsof de smerige 
grond onder hem de Theems is geworden. Die geeft mee, 
deint onder hem en hij ademt uit, één lange zucht. Nou 
heb je het voor mekaar, zegt een stem tegen Walter. Maar 
hij sluit zijn oren, of God sluit ze voor hem. Hij wordt 
stroomafwaarts gesleurd met een diep, zwart tij. 

Het volgende moment loopt het tegen de middag en 
houdt hij zich staande tegen de deurpost van de Pegasus. 
Zijn zus Kat komt de keuken uit met een bakplaat vol he-



te pasteitjes in haar handen. Ze laat ze bijna vallen als ze 
hem ziet. Haar mond valt open van verbazing. ‘Wat zie jij 
eruit!’ 

‘Kat, niet zo hard, dat doet pijn.’ 
Ze schreeuwt om haar man: ‘Morgan Williams!’ en 

draait om haar as, haar blik verwilderd, haar gezicht rood 
aangelopen door de hitte van de oven. ‘Neem die bakplaat 
van me over, godallemachtig, waar is iedereen!’ 

Hij rilt van top tot teen, net als Bella die keer dat ze van 
de boot was gevallen. 

Een meisje komt aanhollen. ‘De meester is naar de stad.’ 
‘Dat weet ik toch, sufferd.’ Door de paniek bij het zien 

van haar broer was ze het glad vergeten. Ze duwt het 
meisje de bakplaat in handen. ‘Als je ze ergens neerzet 
waar de kat erbij kan, geef ik je zo’n draai om je oren dat 
je sterren ziet.’ Nu ze haar handen vrij heeft, slaat ze ze in 
een kort, hevig gebed ineen. ‘Heb je weer gevochten of 
was het je vader?’ 

Ja, zegt hij, en hij knikt heftig, zodat er druppels bloed 
uit zijn neus spatten. Ja, wijst hij op zichzelf, als om te zeg-
gen: Het was Walter. Kat roept om een teil, om water, om 
water in een teil, om een doek, om de duivel, dat hij sub-
iet verschijnt en zijn dienaar Walter afserveert. ‘Ga zitten 
voor je valt.’ Hij probeert uit te leggen dat hij nog maar net 
is opgestaan. Van de binnenplaats. Het kon een uur gele-
den zijn of misschien wel een dag en voor zover hij weet, 
kon vandaag evengoed morgen zijn, behalve dat Walter 
hem had afgemaakt als hij daar een hele dag had gelegen 
omdat hij dan in de weg lag, en dat zijn verwondingen ge-
stold waren geweest, zijn hele lijf nu pijn had gedaan en 
hij te stijf was geweest om te kunnen bewegen. De ruime 
ervaring met Walters vuisten en laarzen heeft hem ge-
leerd dat de tweede dag meestal erger is dan de eerste. ‘Ga 
zitten. Niet praten,’ zegt Kat. 
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Als de teil komt, buigt ze zich over hem heen, bet zijn 
dichtgeslagen oog en werkt in kleine kringetjes naar zijn 
haargrens toe. Haar ademhaling gaat hortend en haar 
vrije hand rust op zijn schouder. Ze vloekt binnens-
monds, snikt af en toe en wrijft troostend over zijn nek, ‘’t 
Is goed, stil maar, ’t is al goed’ fluisterend alsof hij degene 
is die huilt, maar dat is hij niet. Hij heeft het gevoel dat hij 
zweeft en dat zij hem aan de grond houdt; hij zou zijn ar-
men om haar heen willen slaan, zijn gezicht in haar schort 
willen begraven, daar uitrusten en luisteren naar haar 
hartslag. Maar hij wil haar niet bevuilen, haar niet onder 
het bloed smeren. 

Als Morgan Williams binnenkomt, heeft hij zijn goede 
stadsjas aan. Hij ziet er Welsh en strijdlustig uit; het is dui-
delijk dat hij het nieuws heeft gehoord. Hij komt naast Kat 
staan en staart omlaag, voor even met de mond vol tan-
den, tot hij zegt: ‘Zie!’ Hij balt een vuist en ramt hem drie 
keer in de lucht. ‘Daar!’ zegt hij. ‘Dat kan ie van me krij-
gen, Walter. Dat kan ie krijgen. Van mij.’ 

‘Ga nou maar achteruit,’ maant Kat hem. ‘Je wilt geen 
stukjes Thomas op je Londense jas.’ 

Dat wil hij inderdaad niet. Hij gaat een eindje verderop 
staan. ‘Niet dat het mij uitmaakt, maar kijk jou nou, jong. 
In een eerlijk gevecht zou je die bullebak zijn vet geven.’ 

‘Het gevecht is nooit eerlijk,’ zegt Kat. ‘Hij besluipt je 
vanachter, hè, Thomas? Met iets in zijn hand.’ 

‘Een glazen fles, lijkt me, in dit geval,’ zegt Morgan Wil-
liams. ‘Was het een fles?’ 

Hij schudt zijn hoofd. Zijn neus bloedt weer. 
‘Niet doen, broertje,’ zegt Kat. Haar hand zit helemaal 

onder; ze veegt de bloedklonten af aan haar schort. Wat 
een troep; hij had zijn hoofd evengoed wel tegen haar aan 
kunnen leggen. 

‘Ik neem aan dat je het niet gezien hebt?’ zegt Morgan. 



‘Wat hij precies in zijn hand had?’ 
‘Dat is nou het mooie van een aanval in de rug,’ zegt Kat, 

‘en jouw domme pech bij de rechter. Morgan, zal ik je eens 
wat zeggen over mijn vader? Hij pakt gewoon wat er voor-
handen is. En soms is dat een fles, ja. Ik heb het hem zien 
doen bij mijn moeder. Zelfs bij onze kleine Bet, ik heb ge-
zien dat hij haar op het hoofd sloeg. En ik heb het ook níét 
gezien, wat erger was, want dan kreeg ik de klappen.’ 

‘Ik vraag me af in wat voor familie ik getrouwd ben,’ zegt 
Morgan Williams. 

In feite zegt Morgan dit maar; zoals sommige mannen 
hun neus optrekken en sommige vrouwen hoofdpijn heb-
ben, zo stelt Morgan zichzelf deze vraag. De jongen luis-
tert niet naar hem; als mijn vader dat heeft gedaan bij mijn 
moeder, die nu al zo lang dood is, denkt hij, heeft hij haar 
dan vermoord? Nee, daar was hij vast voor opgepakt. Put-
ney mag dan wetteloos zijn, met moord kom je niet weg. 
Hij heeft Kat als moeder, zij verzorgt zijn wonden, wrijft 
hem troostend over zijn nek. 

Hij doet zijn ogen dicht om zijn linkeroog gelijk te ma-
ken aan zijn rechter, dan probeert hij ze allebei te openen. 
‘Kat,’ zegt hij, ‘ik heb daar toch nog wel een oog, hè? Want 
ik zie er niks mee.’ Ja, ja, ja, zegt ze, terwijl Morgan Wil-
liams zijn onderzoek naar de feiten voortzet en tot de slot-
som komt dat het een hard, vrij zwaar, scherp object is ge-
weest, maar wellicht geen kapótte fles, anders had 
Thomas de rafelige rand ervan wel gezien voor Walter zijn 
wenkbrauw kapottrok en hem probeerde een oog uit te 
steken. Hij hoort Morgan zijn theorie op poten zetten en 
zou de laars te berde willen brengen, de knoop, de knoop 
in de twijn, maar de moeite die het hem kost om zijn 
mond open te doen, lijkt in geen verhouding te staan tot 
de baten ervan. Hij is het in grote lijnen met Morgans re-
denering eens; hij probeert zijn schouders op te halen, 
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maar dat doet zoveel pijn en hij voelt zich zo murw en ont-
wricht dat hij zich afvraagt of zijn nek gebroken is. 

‘Maar,’ zegt Kat, ‘wat heb je gedaan, Tom, dat hij ont-
plofte? Gewoonlijk begint hij pas na het donker, of het 
moet ergens over gaan.’ 

‘Ja,’ zegt Morgan, ‘ging het ergens over?’ 
‘Gisteren. Ik heb gevochten.’ 
‘Je hebt gisteren gevochten? Met wie heb je in gods-

naam gevochten?’ 
‘Weet ik niet.’ De naam is hem, samen met de reden, 

door het hoofd geschoten, en het voelt alsof ze op weg 
naar buiten een gemeen scherpe botsplinter uit zijn sche-
del hebben meegetrokken. Hij voelt voorzichtig aan zijn 
hoofd. Een fles? Mogelijk. 

‘O,’ zegt Kat, ‘ze vechten continu. Jongens. Bij de rivier.’ 
‘Even zien of ik het goed begrepen heb,’ zegt Morgan. ‘Hij 

komt gisteren thuis met scheuren in zijn kleren en ont-
velde knokkels, en de ouwe zegt: Wat krijgen we nou, heb 
je gevochten? Hij wacht een dag en slaat hem dan met een 
fles. Hij slaat hem op de binnenplaats buiten westen, trapt 
hem waar hij hem raken kan, geeft hem er links en rechts 
van langs met een stuk hout dat voor het grijpen ligt …’ 

‘Heeft hij dat gedaan?’ 
‘De hele goegemeente weet ervan! Op de werf stonden 

ze in de rij om het me te vertellen, ze schreeuwden het me 
toe nog voor de boot was afgemeerd. Morgan Williams, 
luister, de vader van je vrouw heeft Thomas in elkaar ge-
slagen en hij is stervend naar het huis van zijn zus gekro-
pen, ze hebben er de priester bij geroepen … Héb je er de 
priester bij geroepen?’ 

‘O, die Williamsen!’ zegt Kat. ‘Jullie denken echt dat jul-
lie hier wat voorstellen. Mensen die in de rij staan om jou 
wat te vertellen. En waarom is dat? Omdat je je alles laat 
wijsmaken.’ 


