
 

 
 
 

Het mysterie van Mrs Indonesia 



Y.B. Mangunwijaya (1929- 1999) sloot zich in 1945 aan 
bij een bataljon scholiersoldaten. Na alle geweld tijdens 
de revolutie werd hij priester en studeerde hij architec-
tuur in Aken. Vaak reisde hij van Aken naar Nederland 
voor bibliotheek bezoek. Eenmaal terug in Indonesië 
ontwierp hij samen met studenten onder andere nieu-
we, milieuvriendelijke huizen voor een kampong in Jog-
jakarta. Behalve als architect, priester en activist, was 
hij ook werkzaam als schrijver en columnist. Het mys-
terie van Mrs Indonesia (Durga Umaji) verscheen voor 
het eerst in 1991.
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Over Het mysterie van Mrs Indonesia 

Dit originele verhaal over de Indonesische Revolutie is 
geplaatst tegen de achtergrond van het schaduwtheater, 
de wajang, waarvan de oude verhalen tot nu toe nog 
steeds worden opgevoerd. Hiermee ontweek de auteur 
handig de censuur ten tijde van de periode-Suharto. Een 
onderwerp als ‘de Revolutie’ lag en ligt heel gevoelig in 
Indonesië. Maar het wajangtoneel staat als oude kunst-
vorm boven de wet. Daarin mogen de wajangpoppen 
vrijuit spreken. En vooral de poppenspeler of dalang ge-
niet volop van deze vrijheid. Onbekommerd, vol humor, 
provocatief en spottend rijgt de verteller van dit verhaal 
– als een geboren dalang – de woorden tot lange gol-
vende zinnen aan elkaar. 

Het eigenlijke verhaal over Mrs Indonesia wordt 
voorafgegaan door een prozagedicht ontleend aan de 
hindoemythologie waarin de god van het Hemelrijk, 
Batara Guru, ruziemaakt met de beeldschone godin 
Umaji. Als Umaji niet op Batara Gurus seksuele wen-
sen ingaat, ontstaat er een hevig conflict waarbij zij el-
kaar vervloeken en in monsters veranderen. De lieflijke 
Umaji verandert in de monsterlijke Durga die woont op 
het dodenveld. Ogenschijnlijk lijkt dit prozagedicht los 
te staan van het eigenlijke verhaal maar het heeft een 
voorspellende waarde. De Indonesische titel van dit ge-
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dicht luidt dan ook ‘Durga Umaji’. Een aantal woorden 
uit het prozagedicht komen als een refrein terug in het 
hoofdverhaal, waardoor je als lezer begrijpt wie er wordt 
bedoeld. 

De gebeurtenissen beginnen in maart 1942 bij de in-
val van de Japanners in Nederlands-Indië. De hoofd-
persoon is een heel aantrekkelijk dorpsmeisje dat bij 
haar geboorte van haar vader, een korporaal in het Ko-
ninklijk Nederlands-Indische Leger, de naam ‘Iin Su-
linda’ meekreeg. Maar nadat het KNIL was verslagen, gaf 
hij zijn dochter een andere betekenisvolle naam: Perti-
wi, de bijnaam voor Indonesië. En hijzelf kwam als hei-
ho in dienst van Japan. Na de overgave van Japan sloot 
hij zich vervolgens nog gauw aan bij het Indonesische 
leger. Pertiwi, of kortweg Tiwi, had het geluk dat ze als 
eenvoudig dorpsmeisje met haar tante, een bedreven 
wasvrouw, mee mocht naar de hoofdstad. Zo belandde 
Iin Linda Tiwi, in het huis van een zekere ingenieur Su-
karno en zijn jonge vrouw Fatmawati. En wat een geluk, 
daar was Linda Tiwi, een simpel dorpsmeisje, getuige 
van een uiterst belangrijk historisch moment dat in In-
donesië ‘Proklamasi’ wordt genoemd. En dezelfde mi-
crofoon waardoor president Sukarno die Proclamatie 
wereldkundig had gemaakt, moedigde Tiwi daarna aan 
om ook iets in de microfoon te zeggen. Want de vrij-
heid die de president had uitgeroepen, was bedoeld 
voor het hele volk en zeker ook voor de vrouwen! Ge-
ïnspireerd door die magische Microfoon neemt Tiwi 
dienst in een vrouwenleger. Helaas werd ze gevangen-
genomen door de Nederlanders en verkracht. Hierdoor 
raakt ze totaal de weg kwijt. Wanneer het eindelijk tot 



haar doordringt wat zij allemaal heeft gedaan, verschijnt 
de magische Microfoon weer en biedt haar een uitweg 
uit haar dilemma. Wat zal ze gaan doen? 

Mangunwijaya schreef deze hilarische en scherpe al-
legorie vanuit een humanistisch mensbeeld als aan-
klacht tegen oorlog en geweld. 

Cara Ella Bouwman 
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Eervol en in dank opgedragen aan dr. H.B. Yassin, 
die mij als eerste leermeester inwijdde in de literatuur. 



 
 
 
 
 
 
 

In het Indonesisch worden de woorden 
die met ‘u’ geschreven worden, uitgesproken als ‘oe’; 

de vertaler heeft ervoor gekozen deze schrijfwijze  
te handhaven.

Voor uitleg over begrippen en afkortingen  
scan onderstaande QR-code.



 
WA JA N G V E R H A A L  

Voorzang 

Ooit, ooit, heel lang geleden 
Zo vertelt een verhaal, bezingt een gezang 
Ooh oahem ahem ahem ohem sterke mannen, jonge 
kerels 
Ooh oahem ahem ohem mooie dames, dierbare 
dames 
En knappe jonge meiden ohem oahem ahem, 
Ooit, ooit, heel lang geleden 
gaat naar men zegt het tragisch droevig verhaal dat 
ooit heel lang geleden Durga Godin 
die gulzige grove verwaande vorstin 
van Setragandamajit, het modderig drassig dodenveld 
Oord van Ballingschap met de Stank van Ontbinding 
dat die Durga eigenlijk vroeger, ooit, heel vroeger, ja 
vroeger als godin beeldschoon was, bekoorlijk 
boeiend bevallig 
en zoet van naam: Umaji of Uma 
als honing uit Arjuno’s woonplaats Madukara zo zoet: 
koningin, vorstin van het hoogverheven Hemelrijk, de 
luxueuze overvloedige weelderige woonplaats van 
goden en godinnen, hemelnimfen en hemelheren ooh 
hoe heerlijk, ooh hoe begeerlijk 
Nu luidt het verhaal dat: 
ooit vroeger heel lang geleden 

11



12

Batara Guru, Glanzende Briljant, Heer van het 
Hemelrijk nog ver voordat de schemering viel nadat 
de moessonregen was verdwenen achter de horizon, 
en de middenwereld was verfrist en alle stof gewist 
terwijl de hemel, van het wolkendek bevrijd, weer 
helder was en stralend 
op een paar goudroze wolkjes na 
met een wispelturige rand van rafelige kant, 
koperkleurig, goudverguld als bladeren van de 
sandelboom, dat Batara Guru Glanzende Briljant, 
Heer van het Hemelrijk toen hevige lust en sterke 
aandrang kreeg 
om voor zijn plezier een tochtje te maken: 
joh, joh, ajoh, mooi meisje, ajoh, joh, trouw prinsesje 
Umaji, laten we samen het luchtruim in zweven 
onze zinnen prikkelen, onze harten laven 
eeuwig leven en rondrijden in een koets van goud 
met vliegende paarden bespannen, hoog over de 
hemelbrug, de zevenkleurige regenboog, kom… joh, 
joh, ajoh mooi meisje, ajoh kom, kuis prinsesje Umaji, 
En daar… ooh oahem ahem ohem ohem… vlogen ze 
rond dwars door de regenboog heen, als reigers vrij 
zwevend op de moessonwind. 
Uitgelaten zwierden ze rond, die twee 
god en godin, hemelheer en hemelnimf. Hij, de Steun-
pilaar van de godenwereld Inderaloka met zijn godde-
lijke gemalin beeldschoon, bekoorlijk, boeiend, 
bevallig. 
Wat werd er eenstemmig gelachen, geflirt en gestoeid 
wat een gebeurtenis, wat een kijkspel 
weergaloos boeiend, wonderschoon. 



Maar ooh oahem ahem ohem ohem, mannen, 
broeders 
En mooie dames, ja mooie dames en mooie meisjes 
vooral, de geile krab in het kruis van zijn broek, die 
onbedwingbare lastige lans van de Heer van het 
Godenrijk, richtte zich op, kroop, schoof vooruit, 
drong zich op aan de Machtige Vorstin, die mooi, lief 
lonkend, luid in de lach schoot 
want haar verleidelijke weelderige haardos 
werd gestreeld door een olijk guitig zijdezacht windje 
dat haar betastte, voor de grap plagend door haar 
haren blazend. 
Dat wakkerde zijn hartstocht nog heviger aan, oooh 
sterke kerels, mannen, broeders, bloedverwanten 
vergiffenis ja vergiffenis dames, lieve meisjes. Nu 
bleek opeens duidelijk, klaar als een klontje beste 
dames, beste heren dat deze lust, een dergelijke harts-
tocht, een begeerte zo geil onmogelijk kon worden 
beantwoord, beheerst, getemd, beteugeld door een 
godin zo kuis en zijdezacht zedig zuiver van hart en 
edel van aard als Dewi Umaji. Hoe was het mogelijk 
dat twee goden, zo voornaam illuster en hoog 
verheven, ooit zomaar bij elkaar konden neerliggen, 
rollebollen, bungelen, bengelen open en bloot van 
verre te zien voor elke sterveling, voor elke hemeling. 
Maar adoeh adoeh, hoe meer de Machtige zuil 
van de Man der Mannen, drukte, duwde, bonsde, 
bonkte, beukte, des te luider, grover, ruwer rauwer 
begon de goddelijke Umaji te spotten, te schimpen, te 
schelden. 
En zelfs ging ze zo ver dat ze hem verwenste, 
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verfoeide, vervloekte, wat een ramp en oooh wat er 
toen gebeurde oooh 
mannen, broeders, beste dames, jonge vrouwen 
al je haar gaat rechtovereind staan, doeh, adoeh doeh 
doeh doeh. 
Wie zou er nu niet zuchten en klagen: 
De Grote Godheid, geil en tuk op een toegift kreeg 
plotseling slagtanden als een wild zwijn want hij werd 
bespot: hij deed als een varken en zag eruit als een 
zwijn! 
Dit, mannen, bloedverwanten, beste dames, mooie 
meisjes is de vrucht van heilige woede want is een 
godin niet een heilige gade, dat wil zeggen, bron van 
energie, bron van macht creativiteit, intuïtie, levens-
kracht voor haar goddelijke gemaal. 
Aan de andere kant oooh mannen, bloedverwanten, 
dierbare dames, mooie meisjes, 
de Grote zuil van de Man der Mannen, 
oppergod van de godenwereld, Glanzende Briljant 
nam verschrikkelijk wraak en adoeh, adoeh doeh 
wiens hart wordt nu niet verward want: 
Durga Umaji, de grote godin, 
beeldschoon, bekoorlijk, boeiend, bevallig 
veranderde zomaar, plotseling 
in een schonkig, bonkig, bultig wijf 
net een rotte vrouwtjesvaraan met een bolle body 
afschrikwekkend schurftig, schaamteloos stinkend 
met de kop van een reuzin, duivelse ogen, een platte 
neus, 
een grijnzende mond en als lange knollen neerbenge-
lende borsten, met maar één beweegbare hand en 
bolle billen 



als Togog de clown en schimmelige, schurftige voeten. 
En dan adoeh, o rottige Wereld, roestige Aardkloot, 
wie zou er niet ontzet zijn, ontsteld 
over dit vonnis zo wreed voor Durga Dodenveld, 
voorheen Umaji, keurig kuis maar nu diep ongelukkig 
met een morsige muizenmond en een bloedzuigende 
tong. Nu hokt ze noodgedwongen samen met het 
zaad van haar eigen man, ja van Batara Guru 
die geile snoeper zonder een greintje fatsoen, 
die obscene Batara Guru, geen eerlijke gids, 
geen eervol leraar. 
Overduidelijk, zonneklaar, rot die Durga nu samen 
met Batara Kala natuurlijk, Vorst van de Tijd een 
monster om te zien, een wreed gedrocht, vernietiger 
van levende wezens, god van de dood. 
Dood oooh: Verheven vorst, grote koning, 
Verheven vorstin, heldere zinsbegoocheling 
Moge wie een oorlog wil beginnen, zichzelf bezinnen 
Moge wie anderen doet lijden, vreugde verspreiden 
Laat wie het land wil vernielen, berouwvol knielen 
Booswichten, brandstichters vertrek, ga weg 
Maak dat wie hongersnood brengt, voedsel schenkt 
Maak dat wie parasiteert, hard werken leert 
Zegen, O, zegen het land! 
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Ze heet Njonja Nusamusbida. Maar misschien is  
   Puan of Vrouwe Nusamusbida beter. Want vol-

gens een zeer invloedrijke schrijver met heel veel gezag 
op het gebied van de Indonesische taal die al sinds de 
tijd van Gouverneur-Generaal Tjarda van Starken-
borch-Stachouwer consequent Nieuw Dichter werd ge-
noemd en die bovendien een vurig voorstander was van 
een Groot-Pan-Maleisische eenheidstaal voor heel 
Zuidoost-Azië-ten-zuiden, was het beter om haar met 
Puan in plaats van met Njonja aan te spreken. Het 
woord puan of vrouwe is namelijk veel zuiverder Indo-
nesisch, bovendien is het wetenschappelijker en psy-
chologisch veel voornamer dan die aanspreektitel 
‘Njonja’. Dat komt zo. Het woord ‘njonja’ is volkomen 
misplaatst door de erfgenamen van de koloniale uitge-
verij Balai Pustaka in het Indonesisch overgenomen ter-
wijl het net zo naar rotte vis stinkt als dat Pasar-Maleis, 
een plat vlak kazernedialect dat zeker niet geserveerd 
mag worden aan een staatsbanket of uitgesproken van 
een katheder op nationaal niveau. Maar misschien is het 
nog beter vanwege onze inheemse voorkeur voor har-
monie en compromis, iets waar de autoriteiten ook al-
tijd op aandringen, om beide woorden te combineren 
en om de dame in kwestie dan maar Pu(-an) Njo(-nja) 
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Nusamusbida te noemen of voluit Punjo Iin Sulinda 
Pertiwi Nusamusbida, ook al wil de dame zelf liever aan-
gesproken worden met intiemere namen als Iin, Linda, 
Tiwi of nog later als Nus, Nussy of Bi (afhankelijk van 
situatie en sfeer). Ja, en deze Punjo Nusamusbida was 
werkelijk schatrijk, veel rijker dan de legendarische re-
dersweduwe Njai Singobarong uit Pekalongan, bekend 
uit het half historische half fictieve verhaal over het 
meisje Mendut dat verliefd werd op Njai Singobarongs 
zoon, Pronotjitro. Een officiële versie van dit verhaal is 
nauwkeurig gedocumenteerd opgeslagen in het Com-
putercentrum voor Businessdata van Zuidoost-Azië. 

Alleen jammer, en dit als opmerking terzijde, dat vrou-
welijke activisten van de jongere generatie, georgani-
seerd in een zekere Beweging voor de Ontwikkeling van 
de Vrouw (vaak door van die old-fashioned chauvinis-
tic male pigs spottend betiteld als Beweging voor de Be-
kitteling van de Vrouw), de vrouwelijke waardigheid van 
juffrouw Iin, Zus Linda, Tante Wi, Kameraad Tiwi, Nus, 
Madame Nussy of anders Tante Bi (afhankelijk van si-
tuatie en sfeer) niet wilden erkennen en haar zeker niet 
met Punjo of Vrouwe aan wilden spreken. Vrouw alleen 
was meer dan voldoende. Dat kwam natuurlijk door een 
doodgewoon maar uiterst hinderlijk verschijnsel, waar 
nog niemand ooit een definitieve verklaring voor heeft 
kunnen vinden. Charles Darwin niet, Sigmund Freud 
niet en ook de lokale medicijnmannen, dukuns en pa-
ragnosten niet, namelijk door jaloezie, zowel sociaal als 
privé, een vreemde passie die nu eenmaal nooit het bui-
tengewone belang in wilde zien van onze Punjo Nusa-
musbida als bron van inkomsten en nationale trots. 



En verder, wat is er nou verkeerd aan dat door die ac-
tivisten met het woord vrouw alleen een wezen in het 
bezit van een baarmoeder en borsten werd bedoeld, 
punt uit (anders dan bij de woorden vrouwe of mevrouw 
die nog een extra betekenis hebben, zoiets als: vrouw des 
huizes of meesteres). Dat wil eigenlijk alleen zeggen dat 
voor die activisten de betekenis van het woord vrouw 
meer in de richting ging van zuivere sekseaanduiding. 
Want om nog even op dat punt van die jaloezie van daar-
net terug te komen, of je het nou wilde of niet, het viel 
niet te ontkennen dat op het punt van geen man zijn, 
Zus Nus of Madame Nussy, (moet je horen hoe gewel-
dig sensueel zo’n troetelnaampje als Nnuuss klinkt) pri-
ma in staat was op eigen benen te staan. Ze was werke-
lijk bijzonder begerenswaardig zowel financieel als 
femineel. Legendarisch kortom. Ze deed zeker niet on-
der voor koningin Ken Dedes, die niet alleen haar knap-
pe maar ongelukkige hoveling en tuinman Ken Arok, 
consument van de magische kris van de smid Empu 
Gandring, wist in te palmen maar ook naar men zegt, 
de Proclamator van de Republiek Indonesië, Bung Kar-
no natuurlijk. Als we daarbij vooral maar wel goed blij-
ven beseffen dat Bung Karno niet als staatsman door 
Ken Dedes werd geboeid maar als mens met een heel 
bijzonder orgaan, namelijk zijn tong waarmee hij als 
spreekbuis fungeerde van de miljoenen bewoners op de 
tienduizenden eilanden die zich als een gordel van sma-
ragd langs onze evenaar slingeren. 

Misschien behoorde Madame Nussy wel tot het ty-
pe vrouw dat in Frankrijk, het land van de troubadours, 
‘femme fatale’ wordt genoemd, als we daarbij maar wel 

19



20

goed beseffen dat de Indonesische context toch altijd 
weer totaal anders is dan wat de analyses van buiten-
landse deskundigen, vooral die uit het Westen, verkon-
digen. De betekenis van een figuur als Ken Dedes is echt 
anders dan die van Isolde in het oude Germanië of van 
Shakespeares Lady Macbeth en ook weer heel anders 
dan de rol van Cleopatra in Egypte of van Helena in 
Griekenland. Maar afgezien daarvan, wat betekende fa-
taal of noodlottig voor die gordel van smaragd langs de 
evenaar, voor dat land dat, ja, het is echt waar, zo lang 
lijdzaam en vol berusting boog onder de Rood-Wit-
Blauwe vlag, maar dat toch ooit ook een keer de moed 
vond om zich in de krater van een Grote Revolutie te 
storten door middel van een Proclamatie die gepaard 
zou gaan met een stroom van bloed en tranen, zoals 
Bung Karno vaak vol retoriek maar zonder overdrijving 
in zijn redevoeringen verkondigde. Nee, er was niets 
mis met Tante Wi, alleen omdat ze zo charmant, zo car-
rièrevrouw plus supersexy was en vergeet alsjeblieft ook 
niet (wat jammer dat niet zoveel mensen dit weten, of 
wel weten maar niet toe willen geven) dat onze Vrouwe 
Pertiwi Nusamusbida, ook al was ze schatrijk en daar-
door tot op de hoogste ambtelijke echelons potent, diep 
in haar hart, als een parel in een oesterschelp, ook nog 
een sociaal bewogen liefdadig zieltje verborg, en bo-
vendien zachtaardig, vol begrip en hunkerend naar lief-
de was. Ach, het was allemaal een misverstand. De oor-
zaak waardoor deze tragedie van redeloze afgunst was 
ontstaan, was puur een misverstand. Wat laten mensen 
zich toch veel te gemakkelijk door issues leiden en door 
hun primaire lagere emoties. Zonder stuur of kompas 



geven ze ongeremd gas. En dat was nu juist precies ook 
de voornaamste reden geweest waarom de koloniale 
verdeel-en-heerspolitiek, divide et impera, van de voc 
er vroeger in was geslaagd een zo groot land als dit zo 
lang te overheersen. En bovendien is dat meteen ook de 
reden waarom de parlementaire democratie hier nog 
steeds niet goed op rolletjes loopt. 

Maar gelukkig werd onze Vrouwe, anders dan de an-
deren, niet verdrietig of boos of zo, maar juist blij en 
trots bij het zien van de steeds groeiende groep afgun-
stigen want was dat niet een duidelijk bewijs hoe hoog 
ze in prestaties en status was gestegen met als logisch 
gevolg natuurlijk dat ze hevig werd benijd. Dat was nou 
eenmaal onvermijdelijk. Ach, eigenlijk was dat ook niets 
abnormaals, want zijn niet veel vrouwen juist gelukkig 
en trots als hun man jaloers is (het omgekeerde is nog 
niet zo zeker), want dat is toch een betrouwbaar teken 
dat de wisselkoers van de dierbare echtgenote nog hoog 
genoeg op de beurs staat genoteerd. Alleen was de pri-
maire betekenis van het begrip beurs voor Tante Wi, 
Zus Bi, natuurlijk niet alleen beeldspraak maar ook let-
terlijk de aandelenbeurs waar men aan de Djalan Raja 
Merdeka met geld en waardepapieren speculeert in de 
o zo prestigieuze hoofdstad. Nou, en juist op dat soort 
locaties voelde Tante Bi zich werkelijk als een dolfijn in 
de Molukse Zee en daar ontwikkelde zich ook haar 
boeiende boezem en laaiden haar hartstochten en am-
bities vaak zo hoog op dat Tante Bi het vreemd genoeg 
vaak jammer, ja bijzonder jammer, vond dat zij als de 
kleine Iin vroeger als vrouw was geboren. 
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